














に亘って強い影響力をも きた。柚木 「人間性を無視され、得体の知れない化物のような のに取り憑かれる 存在 老妓を「哀れな不気味な存在
⑷
」 （平野睦子）としたり、 「 「充たす」ことのみに
目を凝らす不気味な美しさが存する」 「生命的な輝きに満ち 知性的な厚みを与えるかのエゲリアの姿
⑸
」 （熊坂敦子） 、 「柚木は老妓の
「魔性」の餌食」 、 「 「グレート・マザー」の化身
⑹





































は作者かの子は四四歳なので、六五歳前後ということになる。また「新喜楽のまへの女将の生きてゐた時分に」 、 「機知と飛躍に飛んだ会話が展開された」と、長年の好敵手の女将が既に亡くなっている点からも老妓が晩 に差し掛かっていることは推測でき、 「素直死に度いと思ふ」という発言からは老妓自身が「死」を意識していることが分かる。老妓の昔語りは人生の終焉を悟った女 自 の生涯を昇華させていく試みであろう。
老妓は若い芸者たちに「姐さん、頼むからもう止してよ。この上
笑はせられたら んでしまふ」と言わせる程 自ら 芸者人生を滑稽に語る。しかし、陽気な話しぶりは「サーヴイス」に過ぎず 実際は「永年の辛苦で一通りの財産 出来」とあるように、決して愉快なものではなかった。老妓 柚木を援助する契機となったやり取りにもそれは表れている。 「こんなつまらない仕事は、パツシヨンが起こらない」という柚木の言葉は、老妓の心の琴線に触れる。 「ふと、老妓に自分の生涯に憐みの心が起つた。パツシヨン やらが起らずに ほとんど生涯勤めてきた座敷の数々、相手 数々 思ひ泛べられた」 。
柚木との邂逅が、 「憐みの心」が湧き上がるほどの芸者人生の「辛
苦」を呼び覚ました 老妓の記憶 、 「幼年時代」に遡る。 「小さい
ときから、打つたり叩かれたりして踊りで鍛えられた」と柚木に語る老妓は、 「暗澹とした顔つきになつた」 。 「幼年時代の苦労を思ひ起し」たからである。テクストで語られる老妓の過去は断片的である。戦前の一般的な芸者の一生を補助線に ながら、老妓の芸者人生について考察していきたい
⑿
。そもそも芸者という職業は、老妓自
身の意志によって選ばれたものではないと考え 。概ね芸者の一生は一〇歳前後にまず芸者宿に身売りされるところから始まる。多くは養女としての証文を入れ 技 をしこまれる。見番（芸妓の斡旋や料金に関する処理をする場所）の芸者学校に行く場合もあれば、先輩の芸妓 歌や踊りをならう 合も が、いずれにして非常に厳しい稽古がなされ、三味線 ばちや、物差 で叩か 、体中が痣だらけになる。座敷に上がる前の少女たちは、技芸の訓練を積みな ら、他にも芸者宿の雑用をこなさなければ らない。掃除や洗濯に加え、先輩芸者 三味線や着物も運び等、次々言いつけられる用事をこなし 息付く間もない。骨身を削 働くが当然収入はなく、心身ともに拘束される毎日である。当時 振り返っ 老妓が「暗澹とした顔つき」になったことも頷け
数年後、少女は雛妓（半玉）となり、座敷に出て、芸をし、お酌





い商売女の顔」をしている。老妓は「座敷の客と先輩との間に交わされる露骨な話に笑ひ過ぎて畳の上に粗相をして仕舞ひ、座が立てなくなつて泣き出してしまつた」という思い出 語る。後には笑種かもしれ が、慣れない座敷で緊張を強いられた少女が、客や先輩芸者の前で粗相をしたことが涙の出るくらいの恥辱であったことは想像に難くない。ただ 『雛妓』におい 少女が「あたし、まだ子供でせう。だから大概のことはみなさんから大目に見て戴けるらしい気がしますのよ」と返すように、芸者の世界が苦界であるという真の意味 分かる は、芸妓になっ 後かもしれな 。老妓も、雛妓だった頃を「何も知ら い雛 時代」と いる。 「何も知らない」というレトリックは意味深長である。
平均して一四歳位で雛妓から芸妓になり一本立ちする。一本立ち
するときは、踊りと三味線の師匠、芸者宿の女将 先輩の芸妓、組合長、警察と見番が立ち合って 試験がある。一本立ちした後に間もなく、水揚げ（初めて客をとる）が行われ、旦那（芸者の金銭上の面倒をみる客）が付く場合がほ んどである。老妓にも特定 旦那が付いている。 「囲ひもの時代に、情人と逃げ出して、旦那におふくろを人質にとられた」 、 「向島 寮に囲はれてゐた時分、旦那がとても嫉妬家でね、この界隈から外へは決して出して呉れない」と語られるように、芸妓は、その名称通り、旦那に「囲はれて」身動きが取れなくなる。老妓は旦那を 身の毛 よだつやうな男」と言う。しかし、金銭取得 目的とす 芸者 相手の男 選別することはできない。どんなに卑劣な男であっても、 かに嫌厭の情 催しても、媚を売り、絶対的存在である に仕え ければならない。それが芸者の仕事なのである。さらに、一本立ちし、旦那が付い




た将来に二つの道があった は知られている。一つは、金持旦那に身請け（落籍）されることである。前借金に縛られ い 身である芸者は、旦那が高額の身請け金を支払うことではじめて芸者宿から解放される。もう一つは、自己が芸者を抱え 芸者宿を経営する「看板ぬし」となる道である。 「抱妓の二人三人も置くやう看板ぬしになつ」た老妓は、芸者の世界での理想的な出世を遂げたことになる。経営の「内実の苦しみは、五円の現金 借りるために、横浜往復十二円の月末払ひの車に乗つて行 た」程の火の車だっが、老妓は身請けの道を選ばなかった 「嫉妬家 旦那からの身請け話は当然あったと予想され、老妓 方 、他 男と心中を企てた際に「死んで仕舞つ ら」 、 「あとに残 旦那が可哀想」 、 「嫉妬を
― ―165




「看板ぬし」となっても相変わらず金銭に縛られる日々であったが、 「十年ほど前」 、ようやく「永年の辛苦で一通りの財産も出来、座敷の勤めも自由な選択が許されるやうになつた」 芸者 「自由」は金銭でしか得られない。老妓は他者に依存す ことなく、自らの
「辛苦」で築き上げた「財産」によって、 「自由」を得たのである。先に述べたように 芸者になること自体も「自由な選択」ではなかった。籠の鳥の生活に終止符を打ち、ついに「自由」 人生を謳歌できる時がき のだ。「自由」を得た老妓がまず望んだのは「健康で常識的な生活」だった。手始めに住み家を改造し「芸者屋をして 表店と彼女の住つてゐる裏の蔵附の屋敷とは隔離」した。 「健康で常識的な生活」とは、芸者稼業から一線を画す生活を指すようだ 若い芸者たち相手にする老妓の昔語りの締 くくりはいつも決まっている。 「堅気さんの女は羨ましいねえ 親がきめて呉れる、生涯ひとりの男を持つて何も迷わずに子供を儲けて、そ 子供の世話になつ 死んで行く」 。
「堅気さんの女」のように生きたい、というのは芸者共通の希望だ。ところが、老妓の「堅気さんの女は羨ましい」という言葉を聞いた
若い芸者たちは「姐さんの話もいゝがあとが人をくさらしていけない」とぼやく。 『雛妓』において、無邪気な雛妓が「あたし今に堅気のお嫁さんになり度くなつたの。でも、こん ことしていて、真面目なお嫁さんになれるか知ら」と「生娘の様子」で訴える場面があるのだが、それを聞い 女性歌人は「まさか「そん こともありません。よい相手を掴めて落籍して貰えば立派なお嫁さ になれます」とは言い切れなかつた」と、困惑する。芸者最高 終着点、落籍され、正妻として迎えら としても、 「堅気さんの女」になれるわけではないのだ。柚木が「遊び女」 、 「散々あぶく銭を男たちから絞つて、好き放題なことをした商売女」というように、芸者に対する差別と偏見は根強い。芸者の女が「堅気さんの女」になるということは見果てぬ夢に過ぎない 。本人たちが一番よ 分かっているので、若い芸者たちが不満を漏らしたのである。ま 芸者が「堅気」になることの困難は、社会的偏見によるものだけでない。老妓は芸者 世界から少しずつ退くに至り、装いも 目立た い洋髪に結び、市楽 着物を堅気風に け」 、 「真昼 百貨店 をよく訪れる。老妓の望む「堅気さんの女」の日常のはずだが、その顔は「憂鬱」で、 「真昼の寂しさ以外、何も意識してゐな 」 。芸者 突然、堅気の生活をしてみても、あくまでも「堅気風」である。 「真昼」は芸者の時間ではない。場に馴染 ぬいたたまれなさ 満たされぬ思いに「憂 と「寂しさ」を感ずる。老妓がい だ 「白 エナメルほど照りを持つ」 「厚く白粉をつけ」る芸者の化粧をすることが象徴しているように、いくら「だんだん素人の素朴な 持ちに還らうとして」も、永年 、骨の髄まで染み付いた の性容易に消えるものではない。
― ―166
老妓が「いくらでも快活に喋舌り出す」のは、やはり「職業の場
所」である。老妓の語る様子は「物の怪がつき」と表現される。芸者としての老妓は、客を喜ばせる役者になるのである。その技量は「相当な年輩の芸妓たちまで「話し振りを習はう」といつて客を捨てゝ」 「周囲に集つた」というほど優れたものであり、作者に和歌を学ぶ際に、老妓が語っ 「芸者といふもの （中略）大概のこに間に合ふものだけは持つてゐなければならない。どうかそ 程度に教へて頂き度い。この頃は自分の年恰好から、自然上品向きのお客さんのお相手をするこ が多くなつたから」という言葉からは、いつまでも努力 失わぬ姿勢が窺われる。老年に至って なお客望まれ、同業者から尊敬されるのは、老妓が芸者としての永年研鑽を積み重ねてきたこと 証明している。
老妓には「支那の名優の梅蘭芳が帝国劇場に出演しに来たとき」






クスト冒頭に示された「平出園子といふのが老妓の本名だが、これは歌舞伎俳優の戸籍名のよ に当人の感じになずまない」という状態に陥っていた。江 期より「一、遊女勤めの儀は、第一詐り 専らとし、仮にも誠の心持つ間敷事」 （ 『遊女屋掟書
⒁
』 ）は芸者の世界






若い芸者たちに自己の芸者人生の「総てを語つたのちに」 、 「 つた一人の男を求めてゐるに過ぎない」と感慨を漏らしている。 「切れつぱなしだけの惚れ合ひ方」ばかりをしたと後悔 老妓だが囲い者時代に共に「逃げ出し」た「情 は、どうなのか。老妓は「あたしはこの辺を散歩すると云つて寮を出るし、男はまた鯉釣りに化けて」 「並木 陰 船を繁つて 「ランデヴウ た」と、旦那に隠れて情人と逢引していた。芸者に恋は御法度と言われ 恋人と逃げようものなら、芸 宿は世間体が悪いのでそ 置くことはできず、花街から追放される。前章までに述べてきたように 幼い頃から苦労を重ね、芸者という職業に生涯 捧げ き に 拘 らず、禁忌を犯した老妓には という職業を失う覚悟があっ ということになる。 「心中の相談」を るのだが、 「ちよつと危かつた」というく い鬼気迫る 「いつ死なうか逢ふ度に相談」するくらい本気の決意であった。話を聞いて た柚 も「思ひ詰めた男女を想像」している。 「心中」を「やめよう」と言ったのは相手の方で、老妓にとっては全てを引きかえ した死も厭わぬ恋 った。
芸者にとっての恋とは、新たな世界を拓く唯一の手段だと捉えら





柚木にとっての老妓も性愛の対象だと考える。柚木は みち子と「一度稲妻のやうに掠め合つた」と、性的関係を結んでいるが、その関係を「をかしかつた」として して重大なこととし 捉えはいない。それ 比べ 老妓との軽い身体的接触には、強い印象を抱いて る。
柚木は老妓に「フランスレビュの大立物の女優」ミスタンゲツト
⒃
の話題を持ち出す。ミスタンゲットは、完全な美人でもな し、踊りも歌も特別優れているというわけではな 観客を楽 ま
― ―168
せるという点においては右に出る者はいなかったとされる。柚木は「あのお婆さんは体中の皺を足の裏へ、括って留めているという評判だ」と言う。ミスタンゲットは、病によって七八歳で引退するまで観客を魅了し続けた。柚木に限らず 当時の日本人のミスタンゲットへの関心は、その年齢不相応の若さ 向けられ いた
⒄
。 「あ





子のやうな寛ぎ方で食べた」と表現されており、二人 関係 母子関係と読む根拠 一つにもなっている。しかし、注意しなければならないのは、二人が「食べた」 が、 「初午の日」の「稲荷鮨」である点だ。 「初午
⒅
」とは、二月最初の午の日で、この日に稲荷を祀
る年中行事である。老妓と柚木の周囲には 常に大勢 人々がいにもかかわ ず、一般的な年中行事が二人きりで行われたのは不自然である。また、民衆は賽銭と稲荷の眷属である狐の好物である油あげなどを供えるので、 「稲荷鮨」は共 ということにな 共食とは、神に供えたものを皆 食べあうこ で、神を祀った者どうしの精神的・肉体的連帯を強めるために行われる。テクストには他に、神へ 供え物ではないが、みち子が作った「ご馳走」を柚木と二人で食す場面がある。この直後 二人は性的な関係を結ぶ である。さらに、稲荷神社 火坊、福運、屋敷神の他 子授け 神 して信仰されている。男女が二人きりで子授けの神を祀るこ 意味は小さくはない。 「初午の日」の「稲荷鮨」の共食は、老妓と柚木の恋愛関係を暗示しているのではないか。
― ―169
自分を援助する老妓の真意を掴みかねて、老妓から逃げ出した柚
木は、 「ここへ来ても老妓の雰囲気から脱し得られない」 、 「その中に籠められてゐるときは重苦しく退屈だが、離れると寂しくなる」とする。一方の老妓は、 「柚木がもし帰つて来なくなつたらと想像する 」 、 「取り返しのつかない気がする」 、 「心の中が不安 脅えがやゝ情緒的 発行して寂しさ 微醺のやうなものになつて、精神を活発にしてゐた」とする。両者ともに、離れ離れになると、互いに相手の存在の大きさが強く認識され、耐え難 「寂 さ に襲わている。これは老妓が求めた 心の底から惚れ合ふ」関係では いだろうか。 「寂しさ」が「精神を活発に」するとは、柚木への「純粋な」恋心であり、老妓に って柚木が「たつた一人の男」であことを示すものと考える。
おわりに
人生の終焉に至った時に、生まれて始めての「自由」を得て、芸
者でも「堅気さんの女」で ない新たな生を希求した老妓は、ずっと求めていた「たつた一人の男」と出会った。しかし、老妓は柚木によって新たな生きる道を見出 ことはできないだろう。老妓が惹かれた所以であろう柚木のもっていた当初の情熱（ 「パツシヨン」 ）は、すっかり消え果て、その心境は「自分は発明なんて大それ ことより 普通の生活が欲しい」というものである。 「普通の生活」つまり「堅気さん」の生活では、老妓の心は満 されない。しかし、柚木をそのような状態に追い込んだのは、他ならぬ老妓自身である柚木は生活の心配が くな たことで情熱を失 しまった 金銭の援助をするこ は、相手を金銭 縛ることをも意味する。老妓も
永年、籠の鳥として「自由」を奪われた「辛苦」の生活を送ってきたにも拘わらず、全く同じことを柚木にし 。柚木が「柚木が逃げる度に、柚木に尊敬の念を持つ」のは、柚木の行為が芸者の自分にできなかったことであったからで、老妓が自身の行為に自覚があることを示す。明らかに老妓には大きな限界がある。 かし、幼少頃から半世紀以上 本名が「当人の感じになずまない」状態になるまで、芸者の 界で生きてきた老妓が、果たして他の方法を持ち得たのか。自身の新たな生を見付けるため 方法が「たつた一人 男」であったことも、芸者として生きる中で老妓が身に付け 悲し 価値観なのである。老妓は「何も世の中にいろ気 なくな た という柚木に対して、 「そんなときは、何でもいゝから苦労の種を見付けるんだね。苦労もほど〳〵 分量にや持ち合 せてゐるもんだ」と忠告している 老妓は高い職業意識をもち 苦労と努力を重ね、芸者 いう道を極めんとした これま 男を飼う」 われてきた老妓の行為は、有無を言わさずに与えられ 芸者という人生を精一杯走り抜けてきた証であると捉えた 。テクスト末尾に「年々にわが悲しみは深くして／いよよ華やぐいのちなりけり」とい 老妓の短歌 付されている。園子という名前が示すように、囲われ・囲う関係から生涯脱却できないのは、芸者 「悲しみ」に他なら い。老妓は、芸者としてしか生 られなかった自分 生 「悲しみ」を認識している。「たつた一人の男」柚木との出会いは、老妓にとって何の意味ももたなかったのか。老妓は柚木と言葉を交わ 合うことを契機に、自己の芸者としての生涯を顧みる機会を得ており それは新 なを追求していく原動力になっている。老妓の心は「常に満足 不満
― ―170
































































































かの子は幾度も随筆で言及しており、 「レヴィウ紙上舞台」 （初出 演
劇画報』一九三三・四）においては「独逸人は観察した。さうして云つた。彼女は皺をたぶん足の裏 括り溜めて居るのでもあらう」と綴っいる。獅子文六は、 「ミスタンゲットは何故としとらぬ （ 『新青年』一九三三・九）で、 「この婆さん、実 フテブテシク若い」とし、 「子山羊の血を絞って入浴する」 「支那の仙薬を飲む」等の流言を綴っている。
⒅
　『民間信仰辞典』 （東京堂出版
　
一九八〇・一二）を参照した。
〈付記〉本文の引用は『岡本かの子全集』第四巻（冬樹社
　
一九七四・三）
をテクストとし、引用もそれに拠った。旧字は新字に改めた。
